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il film in un tweet
Questo è il lavoro dei moderatori di Facebook e di altri socialnetwork: scremare i 
contenuti condivisi dagli utenti e stabilire cosa approvare e cosa cancellare alla vista 
di tutti gli altri.

la doManda
L’universo social media e il suo backstage: è possibile garantire un uso non distorto 
delle piazze digitali odierne senza traumatizzare le persone spesso di paesi molto 
poveri costrette a controllare milioni di filmati e immagini che sconfinano nell’osceno, 
nell’orrido, nella violenza? La censura interrompe il sogno di quella libertà illimitata 
promessa dai suoi fondatori? I criteri che la guidano a quali valori si ispirano? Che 
tipo di “condivisione” emerge?

la condiZione uMana
Dietro alla voce “condividi”, ormai così inflazionata, si nasconde un’anagrafe oscurata 
di dipendenti pronti a visionare tutto quello che noi decidiamo di mettere in rete. 
Giorno e notte si confondono in una serie illimitata di video e immagini che vanno 
censiti come veri e propri “spazzini” di beni umani di qualità spesso opinabile o addi-
rittura inguardabile. Qui finisce la libertà tanto propagandata, limitata da questi veri 
e propri “martiri” del web che firmano contratti di segretezza sullo scopo e la natura 
del loro lavoro per i più importanti social media odierni. 
Qualcuno di loro riconduce la scelta di questo lavoro (massacrante, traumatizzante e 
malpagato) anche a motivi religiosi, al fine di ripristinare un ordine valoriale sfuggito 
di mano. Un peccato, quindi, caratterizzato dai segni dei tempi, da debellare in pochi 
secondi e secondo criteri non così chiari per dichiararlo tale (“cancella”, dicono i con-
tent moderator), passando subito a quello seguente. Succede a questi addetti alle 
pulizie della “terra on line” – soprattutto giovani reclutati in paesi molto poveri – di 
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rimanere vittime loro stessi dell’inferno a cui accedono per lavoro (o per religione?) senza poter condividere con 
nessuno lo strazio quotidiano che gli viene inferto. Il patto di segretezza siglato dai dipendenti è così stringente 
da obbligare i registi Block e Riesewick a mettere in scena nelle interviste del documentario solo coloro che hanno 
deciso di rinunciare all’impiego per non esporre gli altri a ritorsioni delle società di comunicazione coinvolte. 
“Collaboriamo - spiegano i registi - sotto l’etichetta Laokoon usando diversi mezzi d’espressione come spettacoli 
teatrali, libri e film. Laocoonte, l’indovino, fu l’unico uomo a smascherare la vera natura del cavallo di Troia: una 
truffa pericolosa. Abbiamo voluto seguire le sue orme rivelando il Cavallo di Troia dei nostri giorni: il nostro film 
di debutto, Quello che i social non dicono - The Cleaners, svela il doppio fondo dell’Internet sicuro di cui miliardi di 
utenti fanno esperienza ogni giorno. Sembrerebbe una cosa scontata ma ha un prezzo molto alto: lo sfruttamen-
to nascosto di centinaia di giovani lavoratori nel mondo dello sviluppo e il silenziamento del pensiero critico nel 
mondo digitale”.

Per una rilettura teoloGico - cristiana
Siamo moderati, quindi, nei social media odierni da persone che non hanno nessuna palese identità. Una con-
dizione, ma anche una contraddizione, che induce a riflettere sul senso del lavoro e sulla provenienza di chi lo 
sceglie: le appartenenze e le esigenze etiche, religiose ed economiche. Esemplare in tal senso è proprio il caso di 
Manila dove le esigenze economiche si sovrappongono alle motivazioni religiose. L’algoritmo, spesso tanto citato 
a giustificazione “di ciò che ci viene o non viene fatto vedere”, sembra essersi distratto a favore di un “cancella/
ignora” che lascia un’infinita puzza di discarica a cielo aperto facendoci percepire che quello che c’è stato venduto 
come un capolavoro di modernità, democrazia e libertà in realtà amplifica come è stato detto ormai in tutti i modi 
i conflitti e le povertà del mondo, tra cui, soprattutto, quella culturale e relazionale. 
“È chiaro che non basta moltiplicare le connessioni perché aumenti anche la comprensione reciproca. Come ritro-
vare, dunque, – si chiede Papa Francesco nel Messaggio per la 53esima Giornata Internazionale per le Comuni-
cazioni Sociali – la vera identità comunitaria nella consapevolezza della responsabilità che abbiamo gli uni verso 
gli altri anche nella rete online?”. The Cleaners ci rivela che questa domanda aperta è valida anche per tutto quel 
popolo nascosto che vive lo stress e la responsabilità della valutazione e della censura dei contenuti. Un sistema di 
persone ancora una volta, come il popolo che condivide e che loro giudicano, sempre più affetto da una solitudine 
che, dalle interviste raccolte, difficilmente si pronuncia in forma di generatività. 
Anche se i due registi reclamano un compito della loro opera comunque costruttivo: “Con il nostro documentario 
- spiegano infatti - vogliamo stimolare un dibattito che è stato a lungo procrastinato: dopo circa 15 anni dalla loro 
invenzione, i social networks si sono dimostrati degli strumenti potenti e pericolosi allo stesso tempo, capaci di 
dividere società, escludere le minoranze e promuovere genocidi. Vogliamo focalizzarci sul percorso che le nostre 
società intraprendono se lasciamo la responsabilità della sfera pubblica digitale a compagnie private che tra-
sformano tumulti oltraggiosi e collettivi in guadagno e nonostante tutte le promesse non fanno il minimo sforzo 
contro questi sviluppi”.
Il lavoro del “content moderator” apre, quindi, in questo docufilm un capitolo spinoso che rivela tutta la fragili-
tà della comunicazione contemporanea, nonché di un’etica del lavoro, qui del tutto disattesa. La questione, ad 
esempio, dei “geoblocchi” induce a momenti di profondo imbarazzo di fronte all’inadeguatezza delle risposte 
dei manager dei social media coinvolti. Una libertà assolutamente vigilata e politicizzata che ci rende sempre più 
ignoranti, eppure pieni di “condivisioni” e di “like” che raramente costruiscono comunità accoglienti. “Vogliamo mo-
strare – proseguono i registi – che non è una coincidenza che l’evoluzione politica nel mondo faciliti l’eliminazione 
e l’esclusione di tutto ciò che “disturba”, ma è un accordo per nascondere problemi di fondo. Questa ideologia sta 
raggiungendo il consenso globale, analogico e digitale, ed è un nostro dovere fermarla prima che sia troppo tardi. 
Non possiamo più permetterci di delegare ogni forma di responsabilità. La questione della democrazia e della li-
bertà di parola non deve avere due sole opzioni, cancella o ignora”. Senza dimenticare, infine, la delicatezza di una 
professione che richiederebbe competenze interdisciplinari molto solide per non produrre nuovi reduci di guerra 
che in realtà non hanno mai lasciato la loro stanza. 


