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I COLORI DELLA PASSIONE  
(Lech Majewski, 2011) 
Un emozionante arazzo digitale    
di Paolo Perrone  
 

Tre anni di realizzazione, un meticoloso impegno tecnico e creativo, il 
ricorso alle più innovative tecnologie di computer grafica. Uno sforzo 
maiuscolo per ridare vita ad un passato, storico, religioso e artistico, 
fissato su tela da un maestro fiammingo nel 1564. I colori della 
passione del regista polacco Lech Majewski è molto di più di un film 
ispirato al celebre dipinto “La salita al Calvario” di Pieter Bruegel: è un 
sorprendente, emozionante, pulsante 
arazzo digitale, osservato da diverse 
prospettive e popolato da una 
moltitudine di personaggi che prendono 
vita sullo schermo, interpretati da attori 
in carne e ossa, permettendo così allo 
spettatore, in un’esperienza sensoriale 
assolutamente coinvolgente, di 
“immergersi” nel dipinto e partecipare, 
come se fosse “sul campo”, alle vicende. 

Il legame tra cinema e pittura 

Il legame tra cinema e pittura, lo 
sappiamo, è molto più profondo di un 
rapporto di lontana parentela. L’unità 
minima cinematografica, cioè 
l’inquadratura, rivela la sua essenza agli occhi di chi la guarda come 
la tela di un quadro, mostrando in ciò che sta dentro la propria cornice 
il punto di vista dell’artista ma lasciando trapelare, fuori dai confini 
del dipinto, anche ciò che non si vede, che non è rappresentato. Se 
tanto cinema contemporaneo ha provveduto, negli ultimi anni, ad 
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accelerare vorticosamente l’azione e a moltiplicare le angolazioni 
visive, aggiungendo spesso alle storie reali, grazie alle meraviglie della 
computer graphic, porzioni di realtà inesistenti e traiettorie 
impossibili, alcune rare e preziose pellicole hanno invece lavorato in 
senso opposto, rallentando il racconto e recuperando lo spirito 
originario di un cinema di marcata derivazione pittorica. Procedendo 
non tanto nella direzione di un cinema biografico, riassuntivo di 
celebri campioni della tavolozza (filone peraltro nobile e ben 
documentato) quanto nell’individuazione di un alter-ego del regista 
cinematografico nella figura del pittore, scendendo dunque in 
profondità nella concezione e nella realizzazione dell’opera d’arte. 

È stato così per Eric Rohmer (con gli sfondi digitalizzati de La 
nobildonna e il duca), è per Aleksandr Sokurov e la sua Arca russa 
(interamente girato all’Ermitage di San Pietroburgo), è stato così per 
Peter Greenaway (da I misteri del giardino di Compton House alle 
superbe sperimentazioni sul Cenacolo di Leonardo, le Nozze di Cana di 
Veronese e La Ronda di notte di Rembrandt, in cui le figure prendono 
letteralmente movimento). Ed è così, a maggior ragione, per Lech 
Majewski, una delle personalità più intransigenti e talentuose della 
scena contemporanea, già autore nel 1996 di Basquiat (ispirato alla 
vita dell’artista Jean-Michel Basquiat, in cui Majewski è stato 
sceneggiatore al fianco del regista Julian Schnabel) e nel 2004 di The 
Garden of Earthly Delights (nel quale il dipinto di Bosch “Giardino 
delle delizie” diventa al contempo surreale quinta teatrale e fonte di 
ispirazione visionaria). 

La trasposizione su grande schermo 

La trasposizione cinematografica de “La salita al Calvario” di Bruegel 
passa innanzitutto attraverso la lettura del libro dello scrittore e 
critico d'arte Michael Francis Gibson “The Mill and the Cross” (che 
analizza il capolavoro del maestro fiammingo) e successivamente fa 
ricorso alla tecnica dei tableaux vivants. Se la tela di Bruegel, 
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conservata presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna, riproduce 
la Passione di Cristo ambientando la scena nelle Fiandre del XVI 
secolo, sconvolte dalla brutale occupazione spagnola, nel film il 
protagonista è il pittore stesso (interpretato da Rutger Hauer), motore 
del racconto, intento a catturare frammenti di vita di una dozzina di 
personaggi: la famiglia del mugnaio, due giovani amanti, un viandante, 
un’eretica, la gente del villaggio e i minacciosi cavalieri 
dell’Inquisizione. 

Le storie disperate di questi uomini e di queste donne, costretti ad 
affrontare la sanguinosa repressione in corso, si sviluppano e si 
intrecciano sullo sfondo di un paesaggio mobile, ricreato 
magistralmente dal “pennello elettronico” del 3D, popolato da 
centinaia di figure. Tra di loro, oltre al pittore, mostrato alle prese coi 
bozzetti preparatori dell’opera, intento a discutere del proprio lavoro 
e alla ricerca dei paesaggi più indicati, ci sono l’amico e collezionista 
d'arte Nicholas Jonghelinck (interpretato da Michael York) e la 
Vergine Maria (Charlotte Rampling), ripresi sul set davanti a un blue 
screen, uno sfondo virtuale, successivamente integrato da vari fondali 
reali scelti accuratamente sulla scia dei dipinti di Bruegel, “catturati” 
in Polonia, Repubblica Ceca, Austria e Nuova Zelanda e poi 
sovrapposti, strato dopo strato, in postproduzione. 

La Verità nascosta nell’opera 

Partendo dai dettagli e dai simboli contenuti nei disegni di Bruegel I 
colori della passione invita lo spettatore a meditare sull'arte e sul 
sacrificio supremo di Cristo, la crocifissione, rappresentata nell’opera 
come un episodio marginale, in secondo piano, ma in realtà elemento 
fondamentale di un’allegoria visiva in cui la Verità, come suggeriva la 
poetica del maestro fiammingo, va cercata tra molte, illusorie 
distrazioni. Insieme a Bruegel e a Majewski, lo spettatore, parte attiva 
de “La salita al Calvario”, può così contemplare il mistero nascosto nel 
divino e anche ammirare gli aspetti più segreti della concezione 
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dell'opera. Come il mulino che domina dalla cima di una rupe 
l'ambiente circostante, trasformato in dimora di un Dio che offre la 
farina per il pane da donare agli uomini, o come l'albero rigoglioso che 
si staglia sulla sinistra del quadro e il palo mortuario, al lato opposto 
del dipinto, su cui si espongono i corpi dei condannati, in una dicotomia 
vita/morte che è una delle chiavi di lettura del capolavoro di Bruegel.  

L’umanità rappresentata dal pittore è schiacciata dal peso della vita, 
sofferente, oppure rappresentata nei suoi tratti di follia, con contorni 
grotteschi, sul filo della tipica ironia del maestro fiammingo, Ma sono 
i tratti esteriori degli individui, i loro gesti, la loro corporalità, ad 
attribuirne i connotati, consegnandoci una realtà trasformata, quasi 
irreale. Le scene di vita quotidiana, con i giochi dei bambini al risveglio 
mattutino, si svolgono in un silenzio meditato, sono le immagini della 
natura e i suoni e della vita, non le parole dei personaggi, praticamente 
muti, a scandire il film. Il tutto, come detto, ai piedi della grande rupe 
che separa un cielo luminoso dalle tenebre del deserto. Sul costone di 
roccia, il “mugnaio del cielo” osserva impassibile gli eventi terreni. Poi 
alza le mani verso l’alto, facendo fermare le pale del mulino. Il segno 
di compassionevole empatia per il destino umano, prima di far 
riprendere alle vele della vita il loro lento movimento. 

 


