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IMPARARE AD AMARE
RICONOSCENDO L1O, IL TU E IL NOI

“Per capire come amiamo é fondamentale osservare lo spazio che, tenendoci
insieme, ci separa. Se é riempito proiettivamente, oppure svuotato difensivamente.
Se viene negoziato. Se é elastico e mutevole. Se é cancellato, invece, a favore
dell'adesione. Riconoscere il “tu” significa sposare un principio di organizzazione
psichica che mi permette sia di conoscere la mente dell'altro come fonte di
intenzione e di iniziativa sia di sentirmi conosciuto in modo che, scrive Jessica
Benjamin, «le mie intenzioni abbiano un impatto su di te, e questo vuol dire che
io sono importante per te [...] condividiamo sentimenti e ci rimandiamo la nostra
conoscenza reciproca; in questo modo abbiamo una consapevolezza condivisa»”.

Questo estratto dal saggio lo, tu, noi. Vivere con se stessi, I'altro, gli altri dello
psichiatra e psicanalista Vittorio Lingiardi (pag. 59, Utet 2019) ci introduce
perfettamente al dramma che si consuma nell'opera filmica Marriage Story -
Storia di un matrimonio del regista indipendente Noah Baumbach (New York
1969). Charlie e Nicole, i due protagonisti di una storia unica e al contempo
universale, stanno arrivando solo ora ad avere consapevolezza di quello
«spazio» che li avrebbe dovuti separare, quella distanza menzionata qui sopra
da Lingiardi, e che invece si € annullata in quella vita tutta orientata al portare
avanti la compagnia di teatro a New York.

Charlie e Nicole giungono alla distanza - che altro non e che la riconoscibilita
di ciascuno dei due coniugi - solo grazie al divorzio. Si tratta pero, ora,
di una distanza obbligata, quella della separazione, della rottura e non
quel “riconoscere il tu” - come proposto da Lingiardi - della vocazione del
matrimonio. Il divorzio riconosce, quindi, attraverso la legge cio che i due
coniugi non sono riusciti a fare con i sentimenti, con l'amore che si
erano promessi. Sopraggiunge in aiuto - un sostegno senza dubbio
tragico - ad una situazione che non trova un suo compimento
in autonomia ed in pienezza.




A questa distanza mancata si aggiunge anche una riconciliazione disertata perché Nicole non vuol saperne
di prendere parte alla mediazione. Sembra in imbarazzo di fronte ai suoi sentimenti per Charlie messi per
iscritto. Si nasconde dietro a motivazioni estetiche di scrittura, che pero non riesce a giustificare con il
terapeuta visto che quest'ultimo e sostenuto anche dalla “buona volonta” di Charlie che, invece, vorrebbe
leggere cio che ha scritto. Questa complicita tra i due uomini, che sbilancia I'assetto del salotto, crea
I'assist che consente a Nicole di smarcarsi e andarsene con piglio scenico. Si tratta di una vittoria con il
fiato corto, perché dietro le quinte si nascondono mediatori meno poetici e saggi.

L'inferno &, infatti, dietro I'angolo. Non le sara di aiuto sfogarsi “a casaccio” con le persone che incontra
lungo il cammino: parla del suo futuro divorzio con una collega sul set a Los Angeles che subito la spinge
a contattare l'avwocato Nora Fanshaw, interpretata da una Laura Dern veramente calzante al ruolo di
“tosta” che salva le donne dall'egoismo maschile. E in pochi secondi dal “ci mettiamo d'accordo senza
avvocati”, ecco Nicole seduta a fare terapia con chi terapeuta non & e con chi soprattutto ha altri obiettivi-
interessi da portare a casa.

Comodo risulta per Nicole sedersi sul divano sbagliato a raccontare la “distanza” che non ha saputo
mettere in campo lei personalmente nei confronti di Charlie, quando stavano costruendo le fondamenta
del loro legame. Comodo risulta solo temporaneamente ripercorrere tra fazzoletti che costeranno caro
e abbracci legalizzati 'errore di aderire solamente e totalmente alla vita di lui, lasciando la tv per il teatro
e con essa geografie, relazioni sprofondando in una totale assenza di negoziazione. Eppure lei stessa
ammette: “mi andava bene, perché lui era...”. Brillante? Intelligente? Lui era cio che lei voleva essere. Ecco,
cio che Nicole non arriva a dire e non ammette soprattutto a se stessa.

Lui I'na usata? Lei si & lasciata usare? E 'ambiguita che si insinua dove la distanza non & stata generativa
e dove non si coglie piu chi ha di piu “disposto” dell'altro per i propri inconsapevoli interessi. Si, perché e
l'oscuro il problema di Charlie e Nicole, questa poca conoscenza di sé che induce poi a non saper conoscere
nemmeno l'altro e in definitiva a non saper amare o ad amare male, in quel modo negativo che porta alla
lacerazione. Perdendo, quindi, purtroppo la possibilita di elevarsi alla meraviglia della fatica piu grande
che sempre Lingiardi cosi descrive (pag. 60):

“Amare é impresa piu difficile dellinnamorarsi e dell'altrettanto lasciarsi amare. Richiede la capacita di spostare
I'attenzione da cio che sta in me a cio che sta tra noi, qualcosa che non sono io e non sei tu, ma é lo spazio
intermedio e comune dove si fondano, si incontrano e si affrontano le nostre soggettivita. E faticoso, ci si perde
in continuazione e richiede la capacita di rinunciare a parti di noi stessi. Ma, con Judith Butler, «tu sei cio che io
ricevo in cambio di questo disorientamento e di questa perdita»”.

In cambio Nicole e Charlie avrebbero potuto, infatti, ricevere quella bellissima persona che ciascuno
dichiara nell'incipit del film. Queste dichiarazioni d'amore, I'unica dimensione di reciprocita che Marriage
Story ci consegna, sono cio che li ha spinti ad unirsi, ad apprezzarsi, a sentire l'alchimia degli inizi, a fare
scelte di sacrificio che poi perd non hanno saputo ricondurre con equilibrio. Oppure non hanno saputo
lasciarsi aiutare come ad esempio con la mediazione. Il rifiuto della terapia di coppia da parte di Nicole
induce a pensare che qualcosa dentro di lei si & rotto: per sempre?

E il dubbio affascinante che il film ci ripropone in piti sequenze. Il cancello che non si chiude, i capelli da
tagliare, un figlio che continua a leggere le loro dichiarazioni d'amore. Eppure Nicole non cede mai ad un
riavvicinamento. Nemmeno ad una notte di vicinanza fisica, come il cinema ci ha abituato sul tema “quasi
separati” o “separati in casa”.

La sensazione & che Nicole si sia nascosta dietro di lui per troppo tempo e ora rivendichi uno spazio solo
per se stessa, di cui nemmeno Charlie ha colpa fino in fondo. Nicole rivendica disperata e arrabbiata
che lui non la vede - e sul volto e il vedere, dalla prospettiva spirituale, molto si

potrebbe aggiungere - e queste emozioni cosi forti e cupe determinano la
caparbieta con cui porta avanti la sua scelta.

Charlie passa, invece, dal tradimento al desiderio di mediazione,
dal subire gli avvocati al viaggiare come un pazzo tra New




York e Los Angeles, dal chiederle difare senza avvocati ormai prosciugato nelle sue risorse al dare un pugno
al muro augurandole di morire. E mentre si sfoga, capiamo che pure Nicole ha premuto l'acceleratore per
avere tante cose che lui forse non era pronto a vivere, tra cui anche un figlio, ma alla fin fine anche lui
assecondandola.

Eppure finalmente sono “nudi”: lui in ginocchio e in lacrime nella vergogna di quanto ha detto e fatto, lei
meno fredda e dura che ora lo consola. Li in quel momento sentiamo il rumore dellamore, quello che si
era annunciato per poi perdersi purtroppo nellimpresa. Non si capisce chi ha osato di piu in insicurezza
ed egoismo: ma tutto cido ormai importa davvero?

Entrambi hanno le loro fragilita e immaturita che andrebbero ammesse. Hanno dovuto rendersi conto
che non si vive solo di palcoscenico. La vita di coppia e di famiglia ha una drammaturgia che nessuno
spettacolo puo sostituire. Non si cancella nulla e bisogna imparare a riparare. Ad andare in scena di
nuovo? Non si cancella neanche il tradimento che, finalmente, in questo film appare per la sua consistenza
di sintomo e non di causa.

E, infine, la scelta di regia e sceneggiatura di lasciare “'amante” in secondo piano, proponendo gli avvocati
come i veri “ladri di letto” e la chiave di senso dell'opera. Sono loro che si rubano gli ultimi brandelli
d’amore, incendiando ulteriormente un fuoco che era gia abbastanza arduo da domare. In questa
traiettoria si comprende appieno, allora, anche la citazione agostiniana stupenda, oltre che costruttiva,
che Papa Francesco si concede al numero 306 dell'esortazione Amoris Laetitia:

«Come dunque se fossimo in pericolo per un incendio correremmo per prima cosa in cerca dell'acqua, con
cui poter spegnere l'incendio, [...] ugualmente, se qualche fiamma di peccato si e sprigionata dal fieno delle
nostre passioni e percio siamo scossi, rallegriamoci dell'opportunita che ci viene data di fare un‘opera di vera
misericordia, come se ci fosse offerta la fontana da cui prender I'acqua per spegnere l'incendio che si era
acceson.

Forse Charlie e Nicole avevano bisogno di “altro” prima di finire dagli avvocati? Di quale Altro? Che cosa
poteva spegnere l'incendio in una vicenda del genere? Quale opera di misericordia potevano essere I'uno
per l'altro? Da quale fontana potevano abbeverarsi per spegnere l'incendio?

Gli avvocati - la “fontana” piu secca a cui potevano rivolgersi? - ci consentono di continuare la riflessione
e di lasciarci provocare ancora dal film con alcune domande:

- Che funzioni narrative hanno i due avvocati?

- Bert € come Nora?

- Come si relazionano ai loro clienti?

- Che obiettivi si e gli prefiggono?

- Che aiuto realmente ricevono Charlie e Nicole?

- Chi “vede” Henry (il figlio)? Chi davvero si preoccupa per lui?

Proposta spin-off: guarda anche I/ calamaro e la balena (2005) di Noah Baumbach
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