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L’uomo che disegnò Dio 
 
 
Come l’antico veggente Tiresia, il protagonista del film Emanuele Assuero, 

sebbene sia un non vedente, riesce ad assorbire le energie che le persone 

emanano attraverso la loro voce per costruire mentalmente l’immagine 

delle loro sembianze e riconsegnarla perfettamente somigliante 

attraverso disegni rigorosamente precisi. 

La sua prodigiosa capacità di riprodurre figure che non può osservare 

attraverso la vista ma riesce a decrittare attraverso i meccanismi cerebrali 

che presiedono all’intuizione creativa, richiama alla memoria le pagine 

che il neurologo Oliver Sacks, grande divulgatore delle neuroscienze con i 

suoi numerosi best sellers, scrive nel libro L’occhio della mente, 

raccontando le fantasmagorie percettive che si sviluppano in ogni cervello 

umano quando il sistema oculare è costretto dall’impedimento visivo a 

reinventare “l’inafferrabile vastità del mondo esterno”. 

Proprio alle riflessioni del neurologo americano possiamo riferirci nel 

sottolineare la profonda valenza educativa del film, che merita di 

circolare nei più diversi ambiti per stimolare il pubblico soprattutto dei 

giovani a comprendere la fondamentale differenza tra guardare e vedere, 

che la mia generazione apprese fin dall’età adolescenziale attraverso le 

sottili metafore del Piccolo principe di Saint-Exupèry. 

Poiché dopo l’isolamento e il senso di inquietudine determinati nel 

mondo globale dal disorientamento prodotto dalla pandemia, 



continuiamo a commettere l’errore di guardare il reale con disattenzione 

senza soffermarci sull’essenziale “che è invisibile agli occhi”, opere come 

quella diretta e interpretata con una recitazione impenetrabile e 

minimalista, tipica dei personaggi arrabbiati verso la vita, da un Franco 

Nero al culmine della sua maturità espressiva, divengono preziosi canali di 

comunicazione per suscitare nuove occasioni di contrasto dell’ansia 

universale che ci pervade e ci impedisce le più elementari forme di 

godimento della felicità. 

Ogni disegno del protagonista del film è un vero e proprio atto linguistico, 

che segue metodologia espressive personalissime e forse inquietanti ma 

produce il senso della meraviglia che la macchina umana può ancora 

suscitare malgrado i limiti che la scienza ci pone quotidianamente. 

E quando nella seconda parte della narrazione, il film muta registro e 

raggiunge un efficace equilibrio dialettico nel discorso pubblico sulle 

potenzialità dei nuovi media e il tritarifiuti che travolge qualunque 

personaggio trasformando il clamore in una gogna elettronica, il nostro 

sconcerto si tramuta in ammirazione per gli autori e gli interpreti che 

rappresentano e incarnano queste idee, e ci inducono a valutare 

l’esigenza di riposizionare il nostro rapporto con le tecnologie, per 

utilizzarne i vantaggi che produce in termini di velocità e respingerne le 

distorsioni di tipo speculativo. 

L’uomo che all’inizio del film si definisce allergico alla gioia, ma vive di 

percezioni e si sveglia al mattino con la musica e non con l’indicazione di 

un planning di affari, ci appare al termine come una persona 

semplicemente sferzata dai problemi della vita, meritevole di rispetto per 

la poesia del suo gesto di ritrarsi nel privato, ma anche capace di 

comprendere che in ogni essere umano alberga costantemente una 

tensione insopprimibile verso la ricerca di affetti ed esperienze. 

Infatti la sola sequenza in cui lo spettatore vede i suoi occhi spenti, senza 

la costante copertura degli occhiali neri, è quella in cui gli scende una 



lacrima nell’unico momento in cui non riesce a gestire un’emozione forte 

con l’atteggiamento brusco e glaciale che si è imposto per tenere a bada 

l’invadenza degli altri. 

Quando si raggiunge la convinzione che la comunicazione efficace non è 

un artefatto affidato a un algoritmo per favorirne la visibilità, ma una 

interazione con individui e gruppi animati dalla nostra stessa necessità di 

confronto, rimane il tempo per l’ultima sfida esistenziale verso il Sapere: 

quella con il Totalmente Altro. 

Ma se la voce autentica dell’Essere e l’immagine di Dio si identificano con 

quelle degli ultimi della terra, la scintilla del divino che è presente già 

nell’umano si materializza anche per chi vive nel buio, per il solo fatto di 

raggiungere e accrescere la consapevolezza dei modi in cui si manifesta e 

dell’esigenza imprescindibile di ricercarla. 


